……

十七年了。

这里的花儿已经开了又败败了又开十七年了。

再过些年，她也到父母当初离开她的年纪了。

不求同年同月同日生，

但求同年同月同日死。

生前做琴瑟夫妻，死后能够长眠于一起。

这样的誓言如果变成了现实，对当初发誓的人和守誓的人来说，或许是一种忠贞不渝的圆满，而对活着的人来说，却是一种削骨剜心的痛楚。

每一年都是。

-

西山是没有年夜饭一说的。

这一天，家里所有的员工，管家、家政、司机……都会放假，空荡荡的私人园林里是没有人的。

对于已经稀碎，人丁单薄的家庭而言，年三十，彼此间最大的尊重或许就是，活着的人都能体谅地给对方留有处理掉这一整年里所有糟糕情绪的私人空间。

这样，他们才能在来年以活着的人的觉悟和姿态，给对方带来乐观积极，力量和坚韧。

外公会在高博的陪同下去乡下的寺庙吃斋诵经，而时舒则会住在靠着陵园的南郊公馆。

时舒在陵园陪父母一直待到天黑。

车子开出陵园后许久才有了住宅建筑。

洁净的马路上人烟寥寥无几，大街上张灯结彩，小区挂着鲜红的大灯笼。

城市陷在节日的气氛之中，车辆通过升降杆时，她降下车窗，物业分发给她新年礼物，一条喜庆的中国结挂件和一包荠菜馅儿的汤团。

她倏然想起一个矛盾的存在。

当全城都沉浸在过年的气氛中时，只有一个地方，它一定是被热闹与喜庆遗忘的。

住在白里弄的那个大男生，他现在在做什么呢？他一个人，会不会也像她一样，满世界找不到一个归处？

于是，车子调转车头，时舒没有直接回南郊公馆，而是驱车去了一趟白里弄。