史上最强边缘人：卡文迪什与他的科学发明作者：江仲渊

追求完美是一种不切实际的幻想，但是如果将它运用在科学上，那潜力将无从限量。

这篇文章要讲的主人翁是卡文迪什，很多人一听到他的名字，首先想到的不是什麽伟大的发明，而是他那古怪的个x。没错，就某方面来讲，他的个x的确b他的发明与发现来得有名，这位生x怪癖的亚斯伯格症患者，不仅从来不主动和人说话，还仅因为"浪漫"二字，就将剑桥大学的学历放弃。总总令人不暇思索的举止，让他能够荣登得上是自启蒙运动以来最ga0怪的发明家。

个x归个x，卡文迪什在科学方面还是很有贡献的，他首次对氢气的x质进行了细致的研究，证明了水并非单质，预言了空气中稀有气t的存在。发现了库仑定律和欧姆定律，将电势概念广泛应用於电学，并jg确测量了地球的密度。

且令人讶异的是，牛顿迟迟无法算出的地球质量，卡文迪什一个人就在房间内钻研出来了。彷佛在和历代的所有科学发明家说："ga0甚麽研究团队，我一个人就g翻你们全部啦！"

。突如其来的遗产

法国科学家必欧曾经说过「卡文迪什是有学问的人中最富有的，也很有可能是富有的人中最有学问的。」没错，卡文迪什从小出身贵族家庭，爷爷和外公都是封建社会里等级最高的贵族──公爵。他的父亲生前也任职大官，是英国皇家学会的重要成员之一，醉心於科学实验，与他的儿子接下来的表现则有过之而无不及。

卡文迪什从小就不大ai跟别人说话，朋友屈指可数，他把教科书当作自己最好的亲友，也因此成绩总b别人来得优秀，十八岁时，卡文迪什进入剑桥大学的圣彼得学院就读，接受了严格的数学训练，不过就在他即将通过考试拿到学位的前夕，他竟然主动申请退学了！

具t的原因不得而知，有学者认为是对卡文迪什不爽考试内容里增加了神学测试，认为这是一种对科学的w辱，另一派学者认为，这是当时的一种流行，当时学生圈里形成了一gu特别的"浪漫次文化"，喜欢一些看起来很有意境、很美的事情，而缺憾美，也里所应当成为了他们共同追寻的目标。後者的推断看似挺蛮不讲理的，但是与卡文迪什同届的十三名学生中就有八名放弃了学位。

离开剑桥之後不久，亨利·卡文迪什就开始跟随父亲参加皇家学会会员的聚会，一直沉迷在科学中无法自拔，并在诸多研究上取得了斐然的成果，可惜的是，由於个x害羞腼腆，他的实验报告他都只读给朋友听，并未发表。

四十岁那年，亨利·卡文迪什的父亲与姑母分别去世，他先後继承了两大笔巨额遗产，面对着大笔财富，这个整天沉浸在实验室里的人，着实有些手足无措。虽然他是一位家财万贯的贵族父子，但生活一直很俭朴，三餐只要求能够温饱，衣服穿到破洞还缝补丁继续穿。消耗不尽的遗产，都被他用来购置了昂贵的实验器材和图书。

卡文迪什不是一位执迷权力的人，父亲si後，他把自家别墅里富丽堂皇的装饰全部卖掉，大客厅变成实验室，楼上卧室变成观像台。在别墅前的草地上，他竖起一个架子，以便攀上大树观测星象。在实验室里，他发现氢氧化合成水，发现电阻定律，後来又验证牛顿的万有引力定律，确定了引力常数和地球平均密度。可能再也没有其他地方，能像这里一样令卡文迪什乐此不疲了。

如果你读完前面几段，就已经觉得卡文迪什很奇葩的话，那你可就太简单了。

卡文迪什的这些举动，或许与他的个x拥有关联，按照现在的医学角度来说，他可能天生患有亚斯伯格症候群，腼腆得几乎到了病态程度，跟任何人接触都会觉得局促不安。他在住所修建了私人楼梯与入口，避免与仆人们频繁打交道。这个从不跟nv仆说话的主人，遇到外面的其他nv子也是躲得远远的，也因此他从未娶妻生子。

用餐时间到时，卡文迪什会在纸条上写上自己想要吃的东西，放置到门前的地毯上，这样一来nv仆们便知道该给他准备什麽样的晚餐了，据说他很喜欢吃羊r0u，十次有九次都是写「一只羊腿」。

据说，家族遗留的大量财产，一度让卡文迪什成为l敦银行最大的储户。但他根本没心思打理这些财产。几十年里，不论涨跌，他都让投资顾问只买一种gu票。别把j蛋放置在同一个篮子是常识，可惜天才般的卡文迪什始终不了解这句话的涵义，有一位好心的助理曾建议别这麽g，并推荐他投资另一gu票，这惹得卡文迪什b0然大怒，罕见的直接以嘴巴表态：“不要拿这些事情来烦我，否则我就解雇你！”

事实上在某方面来说，卡文迪什也算是一个"成功的投资者"，他曾在偶然的机会下，认识了青年科学家汉弗莱·戴维，当时戴维生活很穷困，没有人资助他做贵金属铂金的实验，卡文迪什便慷慨赞助他很多经费，而这位年轻的小夥子，後来成为有史以来发现化学元素最多的人、灯泡、矿工灯的发明者，被後世敬仰为「无机化学之父」，名气甚至b卡文迪什本人高了。除此之外，由於卡文迪什不善交际，又不愿撰写回忆录他觉得自己不配受到关注，所以戴维便顺手担任了史学家的身分，偷偷记载他的一举一动，这成了卡文迪什生平资料的主要来源。

戴维虽然与卡文迪什拥有不少交集，但能入得了卡文迪什法眼的，也许只有书。他把自己相当一部分家财，用来购买收藏了大量图书。卡文迪什对这些书籍简直ai不释手，将它们当作心头r0u对待，不准皱褶、不准刮痕，每一本书都被分门别类地编上了号，无论是他人借阅，还是卡文迪什自己，都毫无例外地需要履行登记手续，闲来无事时，卡文迪什还会慢慢清点书籍数量，防止遗漏。ga0得跟市立图书馆一样。

卡文迪什患有有钱人的毛病，那就是对金钱没有概念，大清时期的光绪一直以为茶叶蛋是很昂贵的奢侈品，外面的老百姓是吃不起的，所以每次想吃茶叶蛋时，他都以一颗三十四银两的价钱换算相当於今日的三万台币，交付大臣午餐钱，请他们跑腿去买，着实让大臣们大赚了一笔差价。卡文迪什更是夸张，有一次仆人病了，需要花钱治病时，卡文迪什随手便开了张一万英镑的支票以当时的物价来讲可以买一栋城堡了。拿到支票的仆人，瞬间目瞪口呆："慷慨的主人阿，您虽然上知天文，下知地理，却不知道一万英镑是多大一笔财富，就像不知道你的研究，对人类来说又是怎样的一笔财富！"

。害羞的尖叫ai好者

卡文迪什也参加一些社交活动。着名博物学家约瑟夫˙班克斯每周在家举行一次科学界名流的聚会，卡文迪什也会参加。班克斯很了解卡文迪什的个x，每次在聚会前都会特别告诫其他人："不要靠近那个待在角落里的人。如果你一定要请教他问题的话，必须装着不在意地晃悠到他身边，仿佛不是有意的，然後「只当那里没有人那样说话」，如果他们的话算得上是谈论科学，他们也许会得到一个含糊的答案，但如果你讨论的问题与科学无关，他就会尖叫而起，奔向另一个更安静一些的角落。"仔细想想，这个动作其实还挺可ai的

卡文迪什是那个年代最有才华而又极其古怪的英国科学家。几位作家为他写过传记。用其中一位的话来说，他特别腼腆，「几乎到了病态的程度」。他跟任何人接触都会感到局促不安。

有一回，他打开房门，只见前门台阶上立着一位刚从维也纳来的小粉丝。那位奥地利人看到卡文迪什後非常激动，对他赞不绝口，不过卡文迪什听着那个赞扬，脸顿时红得跟关公一样，他一边尖叫