“我不恨你，真的不恨你。”徐婴的左手仍撑着他的脸，为了让他一直看着自己，“说实话，我可怜你。父王宠在眉间心上的儿子，做了国子监祭酒，又娶了首相的女儿。除了爱上你的学生……你真的没有什么缺憾的地方了。”

他喉咙里咕噜咕噜的，像是被血噎住，好久才挤出几个字：“快走，走……”

“我会走的。”徐婴笑了，“我还要再见一个人。在那之后，我会乖乖伏诛的。我还要把这出戏演到天下人面前呢……”

他倒下去了。在她看懂他眼里的神色以前，他已经永久地闭上了眼睛。

看着此刻他苍白而静谧的脸，徐婴歪着头，倒是想起了借用他人身份混进国子监，那是她第一次见到长大后的他。

那天，也是忠王府的大丧之日。