“后来有一个夏天,傻子哥哥放牧回来太热了,去河里冲凉……两天后在下游的水泡子里找到,人都泡肿了。
“那几年,我阿妈经常在劳作中发呆,呆一会儿就独自抹眼泪。她有时回过神来会把我拘在身边,不让我骑马,怕我摔死,不让我去放牧,怕我被狼叼走。有时候她又什么都顾不上,整天就是恍恍惚惚的,阿爸出去放牧,回来才发现我已经跟着阿妈饿了一整天……
“我十几岁的时候有个机会去当飞行员,阿妈哭得眼睛要瞎了,我就没去……”
说到这里,塔米尔怔忪地看向乐玛阿妈,眼里有心疼,才19岁的年轻人,也能露出如此历经沧桑的表情。
在大雪里打滚的糙人,忽然显得有些破碎。
他又叹口气,收起眼底对未来和自由的渴望,只剩下无法远走高飞的遗憾和无奈。
林雪君伸出手想要拍拍他肩膀,他却忽然低呼一声:
“哎,狼崽子!”
原来他叹气时伸手去摸林雪君马扎下的小狼崽,结果被咬了一口。
于是愤愤然道:
“不一定能养熟,之前有人养狼,狼长大了野性十足,咬自家圈里的羊饮血。后来远远丢到边境线边,成了条孤狼。它在那边整天吃旱獭野兔,倒是让草原少了许多鼠洞窟窿。”
“没事,它本来连这个冬天都活不过的,最差不过将来当孤狼,至少也是活的。”林雪君不知不觉间,也沾染了草原人的豁达。
未来的事,让未来的自己去犯愁吧。
塔米尔伸手压住小狼崽的脑袋,使它动弹不得,气得嗷呜乱叫,他才觉得方才被咬的仇报了,满意地收回手。
方才的忧愁和破碎感已经没了,只剩下满脸坏笑。
双手在膝盖上揉了揉,他又望着篝火给林雪君讲起草原上的事。
如今乐玛阿妈已经从曾经失去孩子的伤痛中走出来,牧民的日子也越来越好了。现在他们大队有了卫生员,还有了兽医卫生员……
去年春天的时候,大兴安岭北边烧了场大火,来了好多兵去山里灭火,熊瞎子、野猪、狐狸、黄皮子啥的全吓得四窜。往常碰面非斗个你死我活的野兽,如今见了面不仅不打架,还搭伴一起逃。灭火的人遇到熊瞎子,吓得要死,结果熊根本没工夫吃人,人立着撒丫子就跑。那一年好多野兽跑到大队后山里,大队里的牧民家里三天两头丢吃的,不是今天丢个鸡,就是明天丢俩馒头……
林雪君听着他絮絮讲述,掏出自己揣在兜里的小口琴,指腹擦抹过琴身,将之递到口边试了试音,随即便轻轻吹奏起来。
她最熟悉的是贝多芬的欢乐颂,因为吹得慢,原本轻快的调子都变得悠长了。
她的琴音很小,远不如篝火另一边乌力吉大哥的马头琴音。
轻缓的快乐曲调被牧民们的歌唱淹没,只有塔米尔歪着头,凑过去一只耳朵,静静地倾听。
林雪君低头偷看在自己身边席地抱膝而坐的青少年,他挺直的鼻子被前面的篝火烤得泛红,歪着脑袋凑耳朵过来静听琴音时,睫毛会随着曲调轻扇。
篝火烘得他半长头发轻轻飘起,时不时擦拂过她羊皮袖子的肘部褶皱。
之前跟阿木古楞一起把塔米尔摔在雪地里,往他脖领子里塞雪时,她丝毫不手软。
如今看着这个在受尽磨难的家庭里长大,被亲情困住翅膀,却依然豁达开朗的家伙,她眼神变得柔和了。
口琴的快乐曲调于是柔缓起来,配不上凛冽的寒冬,与远望无边的静默黑暗也不契合,但塔米尔全神贯注地倾听,好像很喜欢这小调子。
庄珠扎布老人说今晚后半夜会下大雪,男人们今晚要围着篝火喝茶聊天,不能睡。得不时去帮牲畜扫积雪、挖盘子,防备狼群,不时把分散开的牛赶回圈里跟牛群凑堆保暖,还要检查防风毡围……
但在大雪下起来之前,大家并不为即将到来的大风雪感到恐惧,他们仍围着篝火在唱歌,坦然地等待将来临的一切。
……
小牛犊被憋紫了
“必须要跟一起看日出的人拥抱。”
一夜的大风雪, 胡其图阿爸几个男人通了一整宵,连小男子汉阿木古楞也没睡。
夜里风吹得老母牛哞哞叫,有的甚至傻乎乎地跟着风走, 仿佛想找个避风的地方。男人们不得不一直跑出去寻找走散的牛, 用绳子使着蛮力将倔牛拉回临时棚圈。
雪一会儿便盖一层,在牛背上铺上银白的毯子,冻得牛站在原地打摆子。男人们又要不断把雪扫出棚圈,再用老母牛们新拉的牛粪做砖垒在上风口。带热乎气的软乎乎的牛粪黏合力很好,刚垒好的墙很快便冻住了, 坚固无比。
为了让牛粪墙不被风吹倒, 庄珠扎布老人将木桩子擂进硬沙土中做挡, 再去搜罗更多的牛粪, 垒多层墙——这些牛粪墙也像蒙古包一样, 是圆弧状的,风吹过来, 不受阻力,贴着墙就划过去了。
林雪君从被窝里爬出来的时候,便对上一颗星星, 本能地伸手去戳, 被一只手给攥住了。
眨巴眨巴眼睛,才发现那不是星星, 是阿木古楞蓝色的眼瞳。他只是过来看看她醒没醒,差点被她戳瞎。
就着他的手,她从被窝里坐起来,撒手揉眼睛, 又缓了会儿才站起身。
不等她帮乐玛阿妈他们干活, 就被阿木古楞拎出毡包。
“干啥?”她被冷风兜头掼醒, 猛打哆嗦。
阿木古楞没讲话,伸手指向东方。
林雪君顺着他手去望,便见天际线被点燃,清晨未退的暮色被那条火线烧隔裂开,裂成天和地。
她呆呆地望,火线逐渐变粗变宽,晨雾被泛白的晨光驱散,太阳终于从火线上露了头。
在草原上看日出不需要爬山,你可以站在任何地方朝东望,日出就在那里。
林雪君心中升起种浪漫的情愫,身边只有跟自己差不多高的小少年,她转头笑眯眯盯他。他呆头呆脑回望,不明所以。
林雪君哈哈一笑,展臂将他掼进怀里,拿脸蹭了蹭阿如嫂子新给他做的黄羊皮尤登帽,撒手后说:
“必须要跟一起看日出的人拥抱。”
阿木古楞直挺挺地站着,好半晌才瓮声瓮气地问:“为什么?”
“不为什么,就是这样。”
她转头回毡包的时候,阿木古楞还一动不动站在那儿。
“你干嘛呢?”她回头问。
“……”阿木古楞刚才被抱着不敢动,脚麻了……
……
因着男人们一夜的劳作,大风雪夜里,没有一头母牛被冻死。
出发前,林雪君烧了一大锅开水,里面混了她背了一路的安胎汤药,兑成温水给每头母牛喝。喝过的才出圈,跟着领路的庄珠扎布老人继续往前走。
胡其图阿爸带着乌力吉留下拆包,按照离开大队拆包时的礼仪走,从木门的西边解开马尾绳,由东向西拆羊毡子、木椽子、包壁。毡包顶的木圈要朝着迁徙的方向卸,最后移包顶木圈,卷好绑在骆驼背上,离开前还要用雪将火堆反复盖熄。
林雪君随着胡其图阿爸和骆驼走在队尾,行了很远的路,回头仍能看到那一条半圆的牛粪墙。
“留给过路的动物们吧,它们可以在那里短暂停留,于风雪中取取暖,恢复下体力。”胡其图阿爸会一直坠在驼队后方,守着他们的家当。
他们伴着鸿雁一起北归,与严寒中冲杀出来的祖国一样,从冬